随便写写生活2018

吠声

    或许我终于或早已明白——“厌倦带来词的人，词而不是语言”。没有脸的文件。面对它，你无法呼吸。它与皱起的眉头有关，并不牵扯心地。像是失完血的僵尸，我们行走在与心不相干的别处。“我失去了天真的能量/我有火的一面，也有冰的一面”。面对这样的诗句，使我惭愧地想哭。“另一些脸/在经历遗忘的朝圣后丢失了特征”。为了获得一些证明，一些像别人一样的标签。每个人都争抢着，想加入某一序列。想放弃自己，又想独善其身。每个人都像热锅上的蚂蚁，无法闲庭信步。

    在每天开辟出的沉默里，我遥望那些书。就像去年我把自己送到孤岛上去遥望大陆。它们站在那里等待我检阅和捧起。想起《捧血者》，我唯一记得的关于辛劳的语言。我相信这本诗集的名字，这三个字就是一首完整的诗，就是他完整的生命魂魄。关于他和他的一切，全部加起来不及一个外国人的名字。但我还是因为“捧血者”记住了他和他的全部。生命或多或少，总有一些坚定和执着，总有一些守望和回避。

吠声

    我千万次地认识自己。因为父亲不止一次对我说过——人贵有自知之明。我并不是个听话的孩子，也不是要富贵的人。但我还是寻求了很多年的“自知”。虽然还不甚明了，但他趋于明晰。我很多次看见自己不同场域，不同空间，不同年代的自己。我并没特别喜欢自己，倒是喜欢上了这条寻找“自知之明”的路径。

    这是我发自内心感谢父亲的地方。我们之间的感情也因此改变。在深刻的自我认知里，我们能看见别人。能看见历史的长河，安静的当下和坦然的未来。看见“自己”里那些复杂如土的别人的元素和清水挂面般的单纯。为了自己和别人之间没有清晰的界限和地带。人群中有我们孑然的影子，孑然的影子中聚集着所有人的斑点。我们既是子女，又为人父母。我们身在人群，又孤单一人。我们既是网眼，又是绳结。我们独自地站在那儿，等待所有的人们和时光穿过，又不带走任何云彩。

    我们抱紧和敞开自己有相同的基愿。每个生命——我们每个人不需要证明。不需要用一生去证明自己是一个怎样的X，然后才知道——那只不过是个“答案”而已。

吠声

    没啥奇怪的，我们有共同的源头和指向。我们聚在一起，讨论我们共同的迷惘和困惑。既然全人类是相爱的，那么自然我们全人类有着共同的“秘密”和体验。只是，这个人的这个问题可能还不构成那个人的问题，你的那个问题还不构成他的这个问题。或者在很多时候，它们相互构成，只是程度有别。这是我们能够实现“感同身受”的基础。

    又近中秋，我们将感同身受同一个月亮。可我已经想不起四十四个中秋了。连四个也想不起。体验替代体验，感受淹没感受。也好像可以见得：重复的重要性根本不是为了“记得”。重复的重要性也许是为的不断给我们获得全新体验的机会。提纯的，升华的，回归的感受。我似乎看见，只有最真实和饱满的感受和体验，才会被允许进入我们灵性的深层记忆。我记得的那两个中秋特别真实，特别虔诚，特别简单。我乖乖地被领到那个时刻，静静地领受它的抚摸和洗礼。我依然感到自己是全新的。每天都在重生新的我。哪怕是部分。

    在日子里，似乎我们是在不断往前走，却不知我们一直期望着在与自己的某一时刻的感受和体验重叠、会合。我们感受自己的光荣，也感受自己的耻辱。感受自己被抓住，也感受自己被抛弃和遗忘。只要是最接近真实的感受都充满力量，它是那种源于自我又被某种神秘力量主宰的时候。也所以，在我们说“我感受”的时候，往往显得很谦卑。我感受往往不仅仅是“我感受”到的……那时候往往有“上帝”参与其中。

吠声

    明天就是中秋节了。菜园里的白菜、西兰花、萝卜、茄子长势喜人。它们生长的那股劲儿，好像春天才刚刚开始。它们要赶往一个节点，一场生命的盛宴，它们自己的生命的辉煌顶点。我看见它们身下湿漉漉的泥土，出神。我们好久没见。我们曾相儒以沫。它们曾经让我无法忍受的厌倦。我只能面对它。它爬满我的全身。我不懂得它。也不知道珍惜。一个孩子简单粗暴的厌烦、拒绝和离去。

    无法面对的就逃避。可没得选择。我必须和它打交道，不停地面对它。侍候它。有时候它让小小的我感到无望。我推着推车去找垫栏土。找到了，一铲一铲把土铲到车上，然后推着它回家。再一点一点把它扬在猪栏里，过两天再把猪栏里和了猪的屎尿的土铲到中间的粪池里，再过些日子再从粪池里把它们捞出来，运到院外晾干，再把它们一点点撵碎，再用推车运往很远的田里……还有炕土，还有在田地里的不断的每道工序的倒腾。到处都是土，教室里、课桌上、书本里、耳朵里、嘴巴里……无穷无尽的土围绕着我。泥土没有乐趣，带着泥土味的学习也没有丝毫乐趣。一切都是苦役，一切都是苦役的尽头，然而我们看到苦役的尽头还是泥土。不知为什么，那时候我还是很努力。我不知道在无望的泥土中努力还有什么意义，但我就是无法停止努力。

    对于泥土的再后来的认识是艾青的那首诗。更准确和真切地说，应该是《飘》，是斯嘉丽，是长出它们的玛格丽特。我不停地问自己——为什么他们那么热爱泥土？

    再后来，我看着泥土的时候会不自觉地微笑。发自内心的微笑和亲切。那一刻，我知道——我懂得了它！我开始热爱它。只要在“通常”的状况下，只要给它一粒种子，它就能长出一个生机盎然的世界，长出和养育我。包括我和所有的我们。它是我们的母亲的母亲。我源于它，也将归于它。即使在我年少的心灵上倍感折磨和厌倦，可我努力地面对过它。我用我早已消失的老茧爱过它。而今我更加热爱它。还知道，它比我自己更加值得爱。还知道，我们是一体的，我们从未分离。它一直在等着我回去，回到它的沉默安静的怀抱里去……

    我还知道，其实，我从没厌烦过它，我厌烦的是我面对它时的无力。

吠声

    节日很快就要过去了。那轮让人期待和象征的月亮正在接受“万人瞩目”的仰望。这是它的节日，接受目光的投射和情丝的环绕。从古到今，数千年，甚至更久，我们把自己的想像一厢情愿的在这个节日集中爆发式的投放给它。我们很难说它无动于衷。

    节日在家里。气氛在家里。街上是它的反面，冷冷清清的。很多门店也早就关了店门，那家显眼的xxx药房还亮着耀眼夺目的光。我顺路又看了别家药店，都关门了。仅这家，它们在月亮出来的时候还在坚守。里面除了店员没有一个人。我不知道他们店家老板是怎么想的，只觉得他一定有一个非常坚定的初衷和由头。因为，这毕竟不是一个卖药 赚钱的日子。面对沿街的他们，我的心里生出一股模糊的敬意。

    还回到节日。这是个被称为团圆的节日。团圆什么？心的团圆，情的团圆，爱的团圆吧。总体上还是爱的团圆。没有爱的所谓团圆，那只是一张皮和另一张皮的黏连。除了下午出去溜达了一会儿，我一天都赖在爸妈家，直到晚上九点限时赶我走。我也没觉出什么，就是觉得在时间的陪伴里有种温暖的东西在平静而缓慢的流淌。在这短暂的一天里，那个叫亲密的小东西一定又长大长高了不少。最后爸爸含混而又略带歉意地说，他不能太自私，占用我们很多工作之余好不容易才可以自由和休息的时间。他说出了他用心的对我们的理解。多么嘴硬而又可爱的父亲。

    他们在老去，我们紧随其后。我们，真爱的人们相向而行。我们都走向泥土，泥土里早已有爷爷奶奶、老爷爷老奶奶，还有更多更多的祖先……还有恐龙，还有虎狮豺狼，万花千草，所有的数不尽的生命的过往都化为了泥土。它是所有生命的终点，它收藏了这些生命最后的呼吸，所有的生命这里重新都又聚集在一起。他们也都再一次再一次不断地擎起新的生命和奇迹。

吠声

    对于诗歌，我并没有多余的话要说。不如说说林间小屋，说说我的双脚在小径上迷失。有人捕鱼，有人耕耘，对于种文字的人来说，收获不是目的地。

    很多东西和事情都无法解释。我们往往面对它们陷入沉思，又被这沉思打断。逻辑是门学问，但这个世界无法被逻辑解释。就像数学能计算很多东西，却无法计数心迹。在长长的暗道里我们能够看见彼此。

以前透过这间书房的窗户，我能看见极远处自然的景致。地表起伏的地方叫山，松树傲然又服帖地铺展着生机。湖水粼光漪漪，芦苇挺挺围蔽，世界为我留下一道可以扑闪思想羽翼的空地。但这一切不符合“他们”的逻辑。他们要用自己的土木代替自然的土木。逻辑指向利益。他们必将包围我们，而我们必将以最大的勇气，甚或最后的死亡向他们宣誓——我们不属于这里。

    我又目送着一天走入过去。我又回到出发地。时间是空间的辩证式。我所穿过的、停留的地方都以时间标注。如果我从未变化，时间就会停止。之所以时间没有在1974年停止，是因为我已走了好长好长的路。林间的小屋在时间的另一头朝我微笑，我必须跨越这些逻辑才能抵达那里。

吠声

    不同的诗氤氲不同的气质。如果你还无法领会气质是什么，你就去面对一首诗。冷冷地面对也好。如果你无法领会一首诗，你就去领会自己童年安静的等待。什么等不来也好。那等待里的担心、喜悦、甜蜜、无奈和激越足以把整个的你填满。苍蝇催我成长。欺我者促我内心平和。夜将我们蜷缩。在感恩的时候，不要忘记他们。我们不能一直仰望。也不能一直狂笑和哀伤。总有一些空档。也总有一些缺失。让我们可以看清和弥补。一小口红酒向我打开一片田野，一片葡萄园，一段光阴和历史，一抹挥之不去的滋味。它们锁定我的今夜。锁紧我的双唇、舌尖和血液……一个盛大的季节在口里慢慢复活。回环往返。我咽下它。却怎么也咽不下那味觉。那气息还在弥漫。我的努力那么徒劳。此时它们的生命集合比我更强悍。我臣服于它们的征服。生命彼此浇灌。

    此时，我打开和看到自己的一点点清醒：或许，我并不是衷情于美酒和写作。好像上帝在对我这样说。

生命的开始是真实的，它最终也将是真实的。越是生命的真实越让我如梦如幻。在这如梦如幻里，我看到生命最真实的笑脸。所有的欺骗都是对自己生命的背叛。所有的背叛都是在将自己真实的生命递减。我不想活很久，我深深地爱着生命馈赠给我的每个真实的瞬间。

吠声

    拥有清新的空气就像拥有康健的身体、清明的心境一样，是一种莫大的财富和幸福。我们以前拥有过这财富，只是没能好好珍惜。接二连三的很多事情都是这样在盲目急切地行进。倾听流水，虫鸣，还有八月二十三的蝉声让我惊了一个大叹。倾听，是我对它们——那些生命的首先的回应。仰望苍穹不见灿烂星空。但仰望是一种追寻和梦境。冷，我们看不见冷，我们只看见瑟瑟发抖和相拥。

    我千百回想过那条最美的小径，是一条精神的、爱的小径。我千百回想过的那个山头，是一座精神的、思想的、宁静的灵修。我所有追寻的方向和可能，所有脚印的重叠和泥泞，都指向苍茫夜空中的一点光明。

我们高亢地说，钱有万般可能。却羞于言，爱有一个由衷。我还有许多的假，但我追寻真。我还有许多的非爱，可我追寻真爱。即使所有的弯路，也有一个指向。黄河之水天上来，滚滚有势向东流。

    我再次从山间走过，穿过那片坟冢。我所有的一体的生命和喜幸随风一一播种。我穿过它，也必将留在这里。我们曾“分离”，也必将重新融为一体。我带回的所有讯息都将交于它的沉默，无语。如果沉默也是一种语言，那么分离只是一种对相逢的探求。静里有万马奔腾。动里有窒息者的前奏。此刻容纳了今昔往昔和未来的所有。每次似乎我们都活在了灿烂生命的尽头。

吠声

《深 情》

    很晚了，那些建筑工人还在工作。夜已冷，希望他们多穿些衣服不致遭遇冷风。还有昨天那些卸大钢管的人，他们锈迹斑斑的衣襟特别亲切但并不温暖。此刻的他们和曾经的我，都透着一股遥远的寒冷。晚上这两个看那背影应该是父亲了。在这样异乡的劳作里，我想他们一定携着一份沉甸甸的思情。家乡在很远的地方。亲人在很远的地方。即使思情，穿越千山万水也需要耗费他们很多的气力和温情。

    幸好不是风大。幸好晚上没有特别的急促沉重的活儿。工作到这个时候，他们鬼影似的在夜里单薄的飘移浮动。而日子对于我们来说总是沉甸甸的步履维艰。时光一天天流逝，我们在这流逝的时光里一天天的婆娑。沉重的婆娑。

    幸好我不用再为自己过多惆怅，为别人努力想像倒是件满幸福的事。这让我更多感到和体验了那种“我们是一体”“我们在一起”的温暖和感受。确实的，我在。我在，他们——父母、亲人、朋友就有一个鲜活的想像和“假设”。我在时光里游弋浮动。我的思绪里没有极端。我不想别人伤害到他们。这不是争。争是另外一种扯淡。我只想和他们一起去赢得一个公正的判断。公正地判断他们，我们的孩子、亲人和朋友，我们也去公正地对待他们。我们处在公正的、透明的生存之中，而不是永无休止的私利的撕掉争究。让每个人各归其位，享受澄明，享受真实和尊重，享受由衷地对视携手。每个人最终只能得到自己应有的喜幸。于是最终我们需彼此祝福，彼此爱戴，彼此深情。

吠声

    不管如何地行进，我有另一个朝向，另一个天明。或者有一种最朴素的特别在前方等候。好像每天我们都在临摹未来和余生。在余生的后面有一另片空旷或簇拥。我们被铃声吵醒，踏着钟声前进。前方，前方是死胡同还是光明？叶子在不远处摇晃，光线在构图背影。

    我第一次见到今天，今天就要结束。我将第一次遇见明天，明天我们将再次相逢。一切都不急于完成。时间并不向我索求。一切都是那么轻松，但我们还是拥有另一幅面孔。我们看到我们的盛开却撇开我们的凋零。季节在向我们反复论证——等待是最好的守候。大地在等待我们进去，还有石头。我们向死而生。梦超越现实，一头铁兽紧紧抓住我潜伏的魂灵。它在向我反复演示一种可能和不可能的斗争。我越和现在的我靠拢，过往的我却不肯轻易放手。所有的声音被风刮走，所有的光明在黑暗里翘首。